凌晨一点多，户外温度只有零下八摄氏度。位于山西省阳曲县境内的南庄隧道里传出“咣咣”的敲击声。可能这个时候很多人都已经进入了梦乡，但是对于他们来说，这才是一天中最忙碌的开始。

　　他们就是中国铁路北京局石家庄工务段值守在石太客专阳泉到太原区段的桥隧工。

　　冬天，由于隧道衬砌边墙个别部位渗水，在气温较低时会结冰。这些冰对于通行的列车而言就相当于不定时的“白色”，一旦融化或者脱落就很容易砸到车，或者掉到车轨上，影响通行列车的安全。桥隧工的工作就是在深夜时分徒步走进大山，把隧道里冻实了的冰一块块敲碎，清理干净。所以他们也被叫作“打冰人”。

　　准备工作的打冰人。资料图

　　石太客运专线的天窗时间是凌晨1点20分至3点40分，这个时间段内是没有列车通行的。所以他们要提前做好准备抢抓时间，将整条隧道检查清理一遍，并及时撤离。

　　58岁的赵军强是石家庄赵县人，今年已经是他在铁路工作的第39个年头了，说起隧道里哪一段最容易结冰，哪里的冰最难敲，他都门儿清。

　　那天我跟着他们徒步走进了大山。采访的间隙，我接过他们手中的镐头，想要体验一下他们的工作。这打冰不仅是个技术活，更是个体力活。敲冰的镐头有十斤重，我学着他们的样子使劲将镐头抡起、重重地砸下，碎冰块瞬间四散飞溅，砸到身上生疼。我顺口问赵军强是不是经常被砸，他先是一愣，然后慢慢地说，疼吧，确实疼，但能忍受。

　　他们所负责的这条隧道全长3.3公里，全程徒步行进，冰柱见一个清理一个，多的时候，一个晚上要敲十几个。一个两米多高的冰柱子，要反复敲打上百次。

　　春节，为了保障春运的安全，他们作业的频次增加到了一个星期两到三次。他们居住的地方距离最近的县城要25公里，所以常年驻扎在深山，和家人远隔两地，日夜颠倒，不仅辛苦还很枯燥寂寞。聊起这些，赵军强说其实最对不住的就是家里人。因为经常不在身边，家里有事也帮不上忙，今年春节又不能在身边了。但是，越是这个时候就越得坚守岗位，列车通行安全，总得有人在守护。只希望家里人也都平平安安的。

　　一说起这些年最自豪的事儿，赵军强的眼里瞬间充满了光亮。

　　他说，每当自己在单位的窗前看着山上的列车一趟一趟顺利地跑着，想着大家伙都平平安安到家了，心里边就觉得很踏实。

　　凌晨三点多，对讲机里传来提示音，他们敲掉最后一块冰后撤离了铁路线。热闹了几个小时的隧道也回归平静，等待着黎明前第一趟列车的到来。

　　列车经过这段隧道只需要1分钟的时间，他们用寒冬里日复一日地守护换来了这每一分钟的安全。他们的身影出现在深夜的大山里，消失在黎明的微光中。长长的铁路连接着家乡和思念，他们用深夜里千百次敲击，换来了节日里的每一份团圆，守护着万家平安。