17岁的高二学生叶石云早早起床，到菜市场称了两斤五花肉和两斤豆腐。他已经盘算好了，中午就暖一个锅，“和爷爷吃一顿6年来最奢侈的午餐”。

　　“爷爷，今天我们就多吃点吧!爸爸欠的债，我都还清了，以后你再也不用舍不得吃肉了。”面对爷爷惊讶的眼神，叶石云靠近老人耳边，大声说。

　　49天内，双亲先后去世

　　2009年的秋天，是江南乡村千家万户收割稻谷的季节。

　　在浙江丽水云和县崇头镇梅竹村，村民们却为叶石云一家的遭遇唏嘘不已。

　　9月9日，星期三，原本是一个平常的日子。

　　那天下午，11岁的叶石云坐在镇上的梅源实验学校五年级课堂里。突然，“嘎吱”一声，教室前门被推开一条缝。梅竹村村民柳润生探进半个脑袋，把正在上课的老师喊了出去。在门口嘀咕几句后，老师走了进来，直接到叶石云跟前，让他收拾好课本回家。

　　“你妈病得很重，让你回去。”柳润生没正眼看他，只说了一句，就快步到校门外发动摩托车。一路上，后座上的叶石云不敢多问，心里想：“妈妈是不是吐血很厉害，止不住了?”叶石云出生后第三年，母亲石明秀患了红斑狼疮。

　　到家时，叶石云本想直奔母亲床前。没想到屋里已经站了很多人，在房间外的厅堂，他看到了那口乌黑的棺材，“那是几年前家里替爷爷准备的，没想到29岁的母亲先躺进去了”。

　　叶石云抱着父亲痛哭，他想看母亲最后一眼，可是这个愿望已经不能实现了。按当地习俗，属虎的他和属猴的母亲生肖不合。也因此，叶明松故意等妻子盖棺之后才叫人接儿子回家。

　　叶石云难受到了极点，父亲安慰他说：“妈妈走了，没办法，以后我们一起好好过。”石明秀下葬后，叶明松割完稻谷，就去了县城打工。此前他一直在外打工挣钱，自妻子生病后，他不得不在家照顾。

　　此后每周五放学，叶石云不再返回村里，而是去县城姑姑叶水梅家，父亲则每隔一两个星期去看他一次，但每次都很匆忙。

　　2009年10月27日，星期二。石明秀去世第49天。又是一个下午。正在上课的叶石云又看到了教室的前门被推开一条缝。他一眼认出来，是同村的堂伯父柳启东。他再次被叫出了教室，柳启东直截了当地说：“你爸爸死了!”

　　叶石云脑子陷入一片空白。