反核斗士

　　“他们常说，核电站是最坚固的建筑，不怕地震、不怕海啸，每个电站都有多种安全措施，根本不用顾虑。”

　　松村的故事被媒体广泛关注后，有人称他是“福岛的动物守护者”，有人赞扬他是“反核斗士”。

　　不过松村向记者坦言，他不喜欢这个称呼。但他珍惜每一个向世界发出声音的机会，他要让更多的人知道，这个曾被形容得无限美好的核能源，如今给富冈町带来多么惨痛的打击。

　　松村说，作为福岛县双叶郡下辖的一个小镇，富冈和福岛周边的多数小镇一样，面朝大海，植被茂密、风景秀丽，早年只是一个以农业为主导的贫困镇，人们主要靠外出务工养家。

　　上世纪六七十年代，东京电力公司在福岛建设核电站，镇上很多居民应聘成为核电站工作人员。外出务工的人员逐步回流，小镇的规模慢慢扩大，生活开始富庶起来。

　　松村告诉记者，核电站建设初期，东电公司的各种宣传令居民相信，日本的核电站是世界上最安全的，不可能发生事故。

　　“他们常说，核电站是最坚固的建筑，不怕地震、不怕海啸，每个电站都有多种安全措施，根本不用顾虑。”松村所认识的在核电站工作的镇上居民都这么告诉他。

　　但灾难还是发生了。

　　如今，富冈政府已经搬迁到福岛县一个更安全的地方，数以千计的居民住在临时搭建的庇护所中，更多的人则已分散在全国各地，包括松村的妻子和孩子。

　　他们住在远离辐射的城市，松村时常抽空去探望。对于他人的询问，松村都会温和地予以拒绝。他担心他们的信息和影像一旦被外界知晓，很可能会受到歧视。歧视也许不是恶意的，但对核辐射的恐惧仍普遍存在。

　　恐惧，不仅来自外界，也来自内心。

　　核泄漏事故一年后，松村接受了东京大学医学部的体检。结果出来后，医生盯着他的眼睛告诉他，他体内的辐射剂量远高于常人。也许三四十年内不会有问题，但在没有任何临床依据的情况下，一切都是未知的。

　　“我已经被辐射了，照顾这些同样被辐射的动物就更理所当然了。”松村如此安慰自己。

　　2011年5月12日，日本政府下令，要求对富冈的动物实施安乐死。为了不让它们被杀戮，松村尽可能把能聚集到一起的动物圈到两处牧场，并建起围挡。

　　“这是我围起的牧场，我还在照顾它们。你们未经我的许可不能进入，否则就是违法。”他对清理动物的工作人员说。

　　松村认为，政府杀绝禁区的动物是对生命的不尊重。他说，它们和人一样，都是这次核泄漏事故的受害对象，不应该被屠杀，也不该任其饿死。

　　辐射之下

　　“这样的夜晚，过去是昆虫唱歌的时候，现在它们不知道去哪儿了?”

　　东京时间下午4点，天就几乎完全黑了下来。

　　得到松村的允许，11月24日晚上，记者得以留宿在他家中。松村通过翻译告诉记者，按照政府规定，下午3点，除了他自己，所有在禁区范围内参与污染处理的工作人员及安保人员等必须撤离。

　　“你住在我这儿，就算是我的家人和朋友，只要不外出，都是合法的。”松村对记者说，“欢迎您留宿。不过，因为家里辐射量也是超过政府认定的安全值，留宿会给您带来一定的风险，这个风险需要您自己承担。”

　　核辐射无处不在。

　　松村门前不远有一片田地，核泄漏事故发生后，他曾把成熟的稻谷采集送去检测，很多指标超过规定安全值的10倍以上。

　　树木也未能幸免。日本环境省抽检的结果显示，这些树木的辐射值高出正常标准40-70倍。

　　两年前，东京大学对松村的屋内外都进行了检测，显示辐射值屋内为2微西弗/小时，屋外最高点达7微西弗/小时。而根据日本环境省的标准，低于0.23微西弗/小时才是可以居住的标准。(对日常工作中不接触辐射性工作的人来说，每年正常的天然辐射量为1000~2000微西弗。)

　　4年多过去了，核辐射依然居高不下。

　　进入富冈后，记者和优酷《我是谁》摄制组同行使用2台不同型号的便携式辐射检测仪，对松村房屋周边进行检测发现，数据基本在1微西弗/小时左右。虽然和两年前相比有明显下降，但依然是不适合人类居住的高危环境。

　　但松村的日子依旧。

　　晚上，松村会看两小时的电视，给家人打打电话，或者用iPad上网、和亲人视频聊天。

　　越来越多的人被他所感动，给他捐钱、加油，通过网络或电话向他表达敬意。

　　2013年2月4日，日本首相安倍晋三的夫人安倍昭惠专程来看望松村，还跟着他一起去牧场喂牛马。临走时，安倍昭惠在松村客厅的墙壁上写下了“爱”并画了颗“心”形的图案，表达对松村的敬意。

　　日本国内的演艺界明星、画家，也时常来造访，给松村加油，给动物捐助饲料。他们的签名、绘画和祝福语写满了墙壁。

　　晚上和记者聊天时，松村喝了几两烧酒，烟也几乎不间断，没多久烟灰缸就满了。松村说，以前一天不到一包烟，现在大概每天要抽3包。

　　“也许有一天我死了，不是因为辐射，而是烟抽多了。”松村自嘲地说。

　　该到休息的时候，此时的夜晚出奇的宁静，除了微风抚过枝头的声响，在乌云密布的阴郁天空下，房子周围的森林在黑夜里像巨大的黑洞一样深邃。

　　“这样的夜晚，过去是昆虫唱歌的时候，现在它们不知道去哪儿了?”松村说。