2011年福岛核泄漏事故后,附近居民被紧急疏散到安全区域,距核电站仅12公里的富冈町被划为生存禁区,成为一座“鬼城”。
在将家人送到安全城市后,松村返回富冈,照顾着被遗弃的动物,生活至今。松村的故事感动了很多人,被称为“福岛的动物守护者”“反核斗士”。他们给他捐款,给他加油。
松村非常清楚呆在富冈的危害,但他仍决心留下来直到死去。他想让更多的人知道,这个曾被形容得无限美好的核能源,如今给他们带来多么惨痛的打击。
返回“鬼城”
“如果我放弃,走了,那一切都结束了。我有责任留下来,我也有权利留下来。”
松村的家在一座被密林包围的半山坡上,面朝大海。屋门口拴着一只铁锈色的成年家犬,见到生人来也没任何“表示”。
一个多小时后,一辆双排座小卡车驶来,家犬一阵骚动。一个头发花白的男子从车上走下来,家犬奋力地扑向他。
他就是松村直登。55岁的他中等身材,看上去体格壮实,不过一头白发,看上去要比实际年龄大不少。
松村搂着狗亲昵了会,然后将我们迎进客厅。客厅里摆着一张榻榻米,上面堆满了杂志、衣物、被子,以及酒瓶和快餐食品包装。几只猫懒懒的在有阳光的地方眯着眼。松村温柔地把猫咪抱起来放出屋子,然后用手臂迅速扫开一片空地,放上坐垫,招呼我们入座。
客厅的墙上挂着一张巨大的海报。画面中,松村挥起右臂向几百米外的福岛第一核电站扔出一块石头。
“这是我让一个国外摄影师给我拍的,我只是想用这样的方式表达我的愤怒。”松村说。
松村的愤怒,源于4年多前的一场灾难。
2011年3月11日,日本东北海域发生里氏9.0级地震并引发海啸。第二天,福岛第一核电站发生放射性物质泄漏。为了避免受到核辐射影响,日本政府决定,将核电站方圆20公里内的居民紧急疏散到安全区域。
松村所在富冈町是福岛第二核电站所在地,距第一核电站不过12公里。松村不得不带着家人,逃难似的一路南下。
他先是开车来到一个亲戚家,却被拒绝收留,因为担心他们染上了核辐射,避难所也人满为患。甚至路途中想停车加点油,加油站工作人员一看车牌号是福岛的,也将他们挡在加油站外。
这一切让松村心灰意冷,“足以说服我回家了”。于是安顿好妻儿后,松村独自一人返回了富冈。
但富冈已非人间。这个曾经拥有16000多人的繁华小镇一片死寂。坍塌的房屋,一头扎进路边草丛的汽车,马路上到处散落着破损的衣服、鞋子、行李箱。最让他难受的是,那些圈着的牛和马等牲口,瘦骨嶙峋,蜷缩在地,身上爬满蛆虫。
松村把生还的宠物和牲口们圈养起来,每天开着小卡车,带着食物去喂养它们。后来只要一听到卡车的声音,就会闻声聚集过来。
最初,日本自卫队的官兵和警察都过来劝说,让他为了安全离开富冈。松村告诉他们,你们如果答应照料这些动物,我就离开。但没人能做出承诺。
“如果我放弃,走了,那一切都结束了。我有责任留下来,我也有权利留下来。”松村说。
与动物为伴
“我照顾的牛死了,不能埋在别的地方,这会侵犯他人的私人领地。所以,我把它们都埋在自家地里。”
照顾这些无主动物,成了松村这4年来的日常生活。
冬季的日本昼短夜长,喂完家里的猫猫狗狗,再运送牧草到两个牧场,一天的时间基本就过完了。夏季白天时间长些,松村会加入到政府主导的除染工作中去。一来可以为重建家园做点事,二来每天还可以得到2万日元报酬,可以补贴喂养动物的支出。
4年多时间里,松村先后照料了四百多头牛、上百只猫狗,以及猪、野猪、鸡等,还有两只鸵鸟。
松村告诉记者,这两只鸵鸟曾是福岛第一核电站的吉祥物。当时他返回富冈后不久,一次在开车途中看到它们,便停下车取出猫狗粮进行喂养。没想到两只鸵鸟一直追到松村家。松村于心不忍,于是将它们带回家一起照顾。
两只鸵鸟先后病死后,松村把它们埋在自家树林里每天去牧场的路上。松村还在埋葬地竖了一块木牌,上面写着日文“桃子”——他给两只鸵鸟取的名字。
记者看到,墓前有块平整的石头,上面摆着几个鲜红的柿子。松村说,“桃子”生前就栖居在柿子树下,每到柿子成熟时,身高两米多的它们只需仰下头就能啄食。
但长期暴露在辐射环境中,不少动物相继出现疾病死亡。松村都会把它们的尸体运到自家树林进行深埋。
今年11月中旬,松村用吊车、运输车和挖掘机,整整忙活了三天,才将一头牛的尸体深埋在树林中。
“我照顾的牛死了,不能埋在别的地方,这会侵犯他人的私人领地。所以,我把它们都埋在自家地里。”松村说。
如今,松村照顾的动物有24头牛、1匹马、2只驯化的野猪、1条狗和20多只猫。牛马主要分布在两处牧场,一处离家只有200米,是松村在自家田地围起的约一亩多地的小牧场,养了12头牛和一匹马。另一处牧场在8公里外,离福岛第一核电站只有4公里。
为了给动物提供安全的饲料,松村每年的花费超过8万美元。
好在有网络。
松村的“脸书”账号现在有5万多粉丝,经常会收到来自日本乃至世界各地的捐款。
松村采购的牧草主要来自北海道,草源充足质量也好,每捆牧草的价格在一万日元(折合人民币500多元)左右,但路途遥远,运输费用不菲。
北海道马上要进入雪季,新草要到明年3月雪化后才有,松村目前最紧迫的任务是筹集大量牧草,让动物们挨过这个冬季。
“现在缺口三大车72捆的量,加运输费大约需要13000多美元。”松村说。